খেলার ছলে ষষ্ঠিচরণ হাতী লোফেন যখন তখন, দেহের ওজন উনিশটি মণ, শক্ত যেন লোহার গঠন । একদিন এক গুণ্ডা তাকে বাঁশ বাগিয়ে মার্ল বেগে— ভাঙল সে বাঁশ শোলার মত মট্ করে তার কনুই লেগে । এইত সেদিন রাস্তা দিয়ে চল্তে গিয়ে দৈব বশে, উপর থেকে প্রকাণ্ড ইট পড়্ল তাহার মাথায় খ'সে । মুণ্ডুতে তার যেম্নি ঠেকা অম্নি সে ইঁট এক নিমেষে গুঁড়িয়ে হ'ল ধুলোর মত, ষষ্ঠি চলেন মুচকি হেসে। ষষ্ঠি যখন ধ্মক হাঁকে কাঁপতে থাকে দালান বাড়ী, ফুঁয়ের জোরে পথের মোড়ে উল্টে পড়ে গরুর গাড়ী । ধুম্সো কাঠের তক্তা ছেঁড়ে মোচড় মেরে মুহূর্তেকে, একশ জালা জল ঢালে রোজ স্নানের সময় পুকুর থেকে । সকাল বেলার জলপানি তার তিনটি ধামা পেস্তা মেওয়া, সঙ্গেতে তার চৌদ্দ হাঁড়ি দৈ কি মালাই মুড়কি দেওয়া । দুপুর হ'লে খাবার আসে কাতার দিয়ে ডেক্চি ভ'রে, বরফ দেওয়া উনিশ কুঁজো সরবতে তার তৃষ্ণা হরে । বিকাল বেলা খায়না কিছু গণ্ডা দশেক মণ্ডা ছাড়া, সন্ধা হ'লে লাগায় তেড়ে দিস্তা দিস্তা লুচির তাড়া । রাত্রে সে তার হাত পা টেপায় দশটি চেলা মজুত থাকে, দুম্দুমাদুম্ সবাই মিলে মুগুর দিয়ে পেটায় তাকে । বল্লে বেশি ভাব্বে শেষে এসব কথা ফেনিয়ে বলা— দেখবে যদি আপন চোখে যাওনা কেন বেনিয়াটোলা । |
![]() |